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                                                                                Владимир Меньшиков 

 

        «ДЖАЗОВЫЙ ТЕПЛОХОДИК» РЕДАКТОРА СКВОРЦОВА 

 

        Надвигается судный день. Как угорелое, носится суденышко 

«Невский альманах», которое борзо и бестолково бороздит поэтические 

и прозаические воды как литературного, так и реального Петербурга-

города. Редактору Скворцову, конечно, не нравится определение 

«бестолково», поскольку его цель не только найти какую-то щель 

(мокрую, сухую) или нишу в мире петербургской словесности, а еще 

как бы на равных потолкаться с большими литературными кораблями-

журналами, заявить о себе по полной, но даже суденышком-толкачом не 

удается побыть, большие корабли насмешливо встают в кильватер, то 

есть сзади вталкивают и втолковывают ему вполне ощутимо. 

       У кораблика «Невский альманах»  округлая и верткая корма. 

Благодаря ней, журнальчик неплохо кормится. Теплоходик суетливый и 

визгливый. Он, скорее, не литературный, а джазовый. На палубу 

выдвигаются (кто косолапо, кто подтянуто, кто трезвой, кто бухонькой)  

рифмачи-трубачи в полосато-матрасных  концертных костюмах и 

подозрительно задорно играют на тромбонах, саксофонах, рожках. 

Придуриваются, насмешливо наставляют друг другу любовно-

романтические рожки на головы, не обремененные настоящим 

писательским опытом и умом. Шуты, клоуны, одним словом. Палуба 

быстро заполняется, акробатами, жонглерами, всякими Пьеро и 

Мальвинами, и кораблик лихо превращается в шапито, в  цирк на водах.  

      Амбициозному Скворцову требуется немедленный успех, и поэтому 

он идет на любые трюки, подмены, ухищрения. И тогда после 

нескольких часов цирковой оргии, объявляется антракт, во время 

которого из кают-компании на авансцену, находящуюся в носовой 

части, с важным видом выкатывают рояль и вместо упоротого джаза 

подложно звучит классическая музыка. В таких случаях обманутыми 

оказываются и крупные писатели, полагая, что их приглашают не на 

джазовый, а на легендарный «философский пароход». Увы, при всем 

желании не получится драматического и даже показательно 

трагического рейса в европейскую эмиграцию, а состоится всего лишь 

увеселительная прогулка даже не по морю, а по реке и даже не по схеме 

«качка-морячка». 

       Теплоходик весь обглаженный и обгаженный. Гламурный, где 

крутят ля мур  и «Мурку». Гальюн и кальян-каюту убирает техничка по  

имени Гульян. Бедная женщина, ей приходится ежедневно мешками 

выносить использованную в туалете бумагу, так как написанное 

«некоторыми авторами» в большинстве случае годится лишь на 

подтирку. 

      На кораблике собрались литераторы, которые пьют литрами, а  
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потом делают функциональное «пи-2» за борт, в сторону 

величественных зданий, стоящих на берегах Невы, при этом портят 

воду, рыбу и настроение заядлому рыболову-поэту В. Морозову. 

Однажды так достанут его, удящего с гранита, что прямо летом 

заморозит  реку, льды раздавят «Невский альманах», и наступит зима, 

как помнится, в слащаво-музыкальном «Ласковом мае». Морозов до 

поры-времени толерантно относится к ядовитым сбросам с 

теплоходика, а вот многие зрители, с омерзением поглядев на 

«пишущих за борт» литераторов, нередко бросают с мостов на палубу 

пустые и полупустые бутылки. Тогда Скворцов надевает матросский 

бушлат и с матом выбегает из рубки и начинает яростно махать 

кулаком, угрожая якобы непросвещенным, полуграмотным обидчикам. 

Редактору-красавчику явно не нравится выступать в таком 

карикатурном амплуа. Приняв ампулу или капсулу успокоительного, 

старается побыстрее вернуться в позитивное расположение духа.  

       И вот он уже распевается, растанцовывается. Вованчик-капитанчик. 

Стиль его жизни – танчик. Ему бы подошел больше псевдоним 

Танцоров или Певцов. Он любит надеть фрак, произвести фрахт (оплату 

теплохода), устраивать на его палубе конкурсы шансона или фестивали 

неаполитанской песни, в которых сам принимает участие в модной 

шляпе и с безвкусно разукрашенной гитарой в руках. Да, ему больше 

нравится быть вокалистом из Неаполя, а не с…поля, хотя в поэзии часто 

позиционирует себя деревенским поэтом. 

       Он и литераторы-матросы с его суденышка-журнала «Невский 

альманах» еще те артисты. Да это словно больница Скворцова-

Степанова на выезде или на гастролях. Авторов иногда выпускают на 

петербургские Книжные аллеи, чтобы малость подефилировали и 

подекламировали. Порой к ним порочной парой присоединяются 

ряженый адмирал Раевский и постоянный участник шоу «Давай 

поженимся» и «Поле чудес» поэт в чужой генеральской форме, 

седовласый и беззубый Дюша Торгашин. Возвратившись с Аллей на 

«Альманах» или на посудину, за которую не в каждом приемном пункте 

тары дадут рубль, возобновляют коллективное творчество.  Пишут по 

воде, по Неве вилами. Это их любимое занятие, хобби, словно хоботы в 

реке мочат. Хотя со слонами и с хоботами я, возможно, перегнул по 

типу «ну, через борт баранки гну». Вообще-то на инициативу с вилами 

петербургские власти этим летом посмотрели косо, вдруг скворцовские 

писаки закрестьянствуют, запротестуют и, выдернув вилы из воды и 

подняв их над собою, ринутся в капиталистический город? Но 

псевдокрестьянскому коммерц-стихотворцу Скворцову не нужны 

коммунистические лавры своего тезки Ленина и в один прекрасный 

день он объявил  по альманаху приказ для своего боцмана Самуила: 

вынести вилы с теплохода и перевезти на телеге в бывший музей 

Революции или политической истории России. 
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        Тем не менее «Невский альманах» держится на плаву уже много 

лет. Этот несносный теплоходик не сносит ни течение реки, ни течение 

времени. Подозрительно раскрашенный в самые радужные цвета 

кораблик движется на «твердячем» пару. Таких начинающих и даже 

профи-писателей, которые хотят постоянно выпускать из себя 

стихотворный напор и угар, немало, и капитан Вован их охотно 

отправляет в кочегарку при машинном отсеке. 

        Творческая работа на дворянско-крестьянском судне кипит 

постоянно. Там сочиняют, поют и орут, на нем через рупор и мегафоны 

выкрикивают страшные проклятия в адрес руководителей 

петербургского отделения СП России. На палубе маклюют и малюют. 

Чтобы прослыть ценителями настоящего искусства, вдоль бортов 

лицами к набережным выставлены, но аляповато и безвкусно, 

широкоформатные портреты деятелей артистического и поэтического 

миров, в частности, молодой Максаковой и бессмертного Пушкина, к 

которым, хм,  «гавроши» и молоденькие «скворчики» главного 

редактора прикалываюше приклеили ценники за оказание 

определенных услуг, в основном за 1100 рублей. Кто-то из юных 

проказников неутомимо пришпиливал подобные  ценники и к костюму 

живого Вована, и шеф при обнаруживании их впадал в неподдающуюся 

редактированию истерику. А возможно, ему в тайне и нравилось 

расхаживать по палубе с таким эротическим прейскурантиком на спине.  

       Голь на выдумки хитра. Постоянно над «Невским альманахом» в 

качестве красочных обложек поднимаются фотопаруса, то есть снимки 

в размер парусов (4х6м), на которых изображены те или иные, иногда не 

дутые, звезды петербургской литературы.  

         Да, теплоход движется и под парами, и под парусами. Работает 

многовариантно. На пристанях оказывает платные услуги и по ценнику 

в 1100рублей, и по обучению азам стихосложения на примере «Луки 

Звездищева», и по фотографированию с двойниками звезд шоу-бизнеса, 

таких как Лара Долина или Стас Михайлов. Но если заплатить в баксах, 

то найдется и блондин Н. Басков. В погоне за деньгами Скворцов ни 

перед чем ни останавливается, нанятые спецы могут снять любого 

желающего хоть в порнофильме, хоть в орнитологической ленте, где 

можешь летать и заливаться скворцом или соловьем, или устрашающе 

каркать. Скворец хотел бы увидеть на своем теплоходике и 

прирученного орла, но это не реально.  

         Предприимчивого Скворцова не остановить, хотя у него и 

соответственно у его теплохода имеются любимые остановки в 

акватории Невы. Например, 1) возле Пушкинского дома, чтобы выйдя 

на набережную, смотреть, как на фоне памятника Солнцу русской 

поэзии   снимается семейство, и «птичка вылетает» 2) На Фонтанке 

напротив дома №3, в котором размещается Цирк, взявший шефство над 
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«Аль-монахом»  3) На той же речке возле памятниковой фигурки 

Чижика-Пыжика  и далее – уже на Неве – напротив бывших «Крестов», 

чтобы любовно послушать  отрепетированное веками слаженное 

чириканье тюремно-академического воробьиного хора 4)  Недалеко от 

зоопарка и возле Кунсткамеры, чтобы производить энергетические и 

психотерапевтические заправки для дальнейшего обезьяньичанья и 

всякого рода театрализованных юродств. Так же бросали якорь в виде 

деятелей с якобы большим писательским и общественным весом 

(например, Шемшученко) около дворца Меншикова, чтоб 

подзарядиться ругательствами уже в своей адрес.       

         Скворцов любит получать импульсы, он не может без подкачки. У 

него из одного глаза-озера в другой, тоже «озеро», с урчанием и с 

сумасшедшей скоростью мчится бешенная мотолодка мотивации. 

«Невский альманах» в некотором смысле даже буревестник, или 

дуревестник. «А он, мятежный, ищет бурю, как будто в «дурке» есть 

покой». Он и дурит по-черному, по-дымному. Например, на палубе его 

теплоходика в бочках сжигают портреты некоторых петербургских 

поэтов патриотического направления. 

          Скворцову нужны просторы: небесные, морские и, на худой 

конец, речные. Еще школьником в своем родном гнезде,  а  Вован 

выпестован в поселке Пестово, мечтал трюкачить в небе, как Чкалов, 

залетать в арочные конструкции  ленинградских мостов, но бог ему, 

увы, не дал ангельских полномочий и крыльев. Зато наделил 

коммерческими способностями, вот мужчина и приобрел судно 

«Альманах», на котором если и не пролетал под мостами, то проносился 

под ними по воде, взбалтывая ее, как хороший «ерш». Пусть и не стал 

ни орлом, ни летчиком, но если бы умел держаться в воздухе, то 

принимал бы участие во всяких птичье-циркаческих соревнованиях, 

заключая многотысячные пари: пролететь над огнями ростральных 

колонн и не сгореть, удариться на полной скорости в шпиль 

Петропавловки и лишь частично деформировать череп и его 

содержимое. 

         В голове постоянно звенит и звучит песенный отрывок «На 

теплоходе музыка играет…». Но теплоход у Скворцова не какой-нибудь 

провинциальный, а столичный и стиль музыки продвинутый – джаз, 

который так и провоцирует на многократный  повтор убойно-

патриотического двустишия «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину 

продаст». Можно и переиначить: «Кто обожает диксиленд, тот 

русофобии агент». Имеется и третий вариант: «Кто часто слушает джаз-

банд, тот осужденья фигурант». 

 

 

 


